Братья Систерс. Все комментарии

Готовьтесь, что вам покажут не разделенную на части историю, а полноценную эволюцию страстей человеческих. Здесь каждый элемент будет на своем месте; как писал Толстой о собственном романе: ‘своды сведены так, что нельзя и заметить, где замок. И об этом я более всего старался’. Принцип чеховского ружья, базис современной драматургии, доведен в ленте до совершенства. ‘Братья Систерс’ — это полотно человеческих поступков, сшитое нитями. Дернуть за одну — и запустится цепь случайностей, словно в ролевой игре. Был мил с проституткой — она преду...предит тебя о готовящимся нападении. Рассказал незнакомцам про секретную формулы добычи золота — и на тебе объявлена охота. Ничто не произойдёт в этом мире просто так. Режиссер присовокупляет еще один прием — принцип обманутых ожиданий. Скажем, зрителю показывают мертвого злодея, поставив в недоумение — что и всё, так просто, сам Бог избавил героев-наемников от нависшего над ними меча? Нет, не может быть, это уловка — сейчас его головорезы расстреляют попавших в западню братьев, а сам злодей с коварной усмешкой приподнимется из гроба. В итоге кровь в этой сцене всё же прольется, но не так, как вы того ожидали. И это работает на протяжении всего просмотра просто на ура. Духовные метаморфозы в персонажах происходят со скоростью света. Смотреть за моральным падением обычно увлекательнее, чем за ‘исправительной работой над собой’ — но только не в новом шедевре Одиара. Тебе кажется, что ты уже успел понять героя за час экранного времени, всё, он дешевая книга, раскрытая для тебя. Возьмем героя Хоакина Феникса — Чарли (очередная выдающаяся роль, новая высота). На протяжении более чем половины фильма он будет пить, блевать, ‘трахаться как кролик’, с джокеровской улыбкой убивать женщин. Цепь его действий кажется предсказуемой, как у слона в посудной лавке. Ты думаешь: ‘Да, вот он-то точно не способен к состраданию и пощаде’. И вот Чарли настигает добычу, свою жертву, химика, которого ему предстоит пытать. И ты вжимаешься в кресло, готовый, что вот он, момент, когда они наедине, сейчас, вот сейчас он нанесет свой удар и положит конец изнурительному путешествию. И тут же все твои представления об однотипности человеческой натуры переворачиваются с ног на голову. И перед тобой новая история. И это непередаваемое ощущение. ‘Братья Систерс’ напоминают американские горки догадок и ожиданий: два часа настоящей встряски эмоций. Жестокость, натурализм, гротеск, сентиментальность (сцена в борделе, когда Эли Систерс просит проститутку притвориться его возлюбленной и разыграть перед ним сцену разлуки, вызвала вздохи умиления у женской половины зала). Лента полна инородного гуманизма — о нем ковбоям расскажет европейский эмигрант (откуда еще взяться проповедям о прощении на этой хищной земле, как не из вне). Заразительный утопизм, разговоры о построении идеального общества, без зла и пороков — они заставляют верить, сопереживать метаниям прирожденных убийц с их волчьей жаждой искупления. Даже когда кое-кто всё же отдастся собственной алчности, став виновником трагической случайности — подобный момент также послужит грешнику на пользу. Но помните, что за катарсис надо платить, порой даже частью своего тела. И таких моментов будет много. Каждый из четырех героев увлечет, очарует, вызовет жалость, упрек, секундное отвращение. Единство противоположностей, сменяющиеся взаимодействие дуэтов. Обнажение страшных тайн, библейская ненависть к отцам — чувство вины как тарантул отложит свои яйца прямо в твою душу (помните о пауке, готовьте желудок!). Сплошная метафизика — Америка времен «золотой лихорадки» подобна дантовскому «Аду». Движение важнее цели. Для Америки эпоха Дикого Запада — это европейское Средневековье. Страсти и желания по-шекспировски обнажены до пределов. Жажда, в любом её виде — неотъемлемый атрибут каждого. Цивилизация сжалась до размеров салуна, за его пределами — дикое, смертоносное поле пустыни. И там ты остаешься наедине со своими грезами и кошмарами, когда в треске костра слышен шепот дьявола, того самого, который искушал Христа среди таких же песков. Две эпохи, в которых ветхозаветные мотивы развернули свою мощь на полную — это, конечно же, Средние века и Американский Старый Запад. И эти мотивы послужили классическим каркасом и для этого фильма. И в то же время, в ‘Братьях Систерс’ нет пафоса, и даже всем известная притча о потерявшихся в лесу маленьких детях, которым в одночасье придется повзрослеть, не кажется такой банальной. Это очень человеческое кино, наполненное безграничной любовью режиссера к мелочам. Кто бы мог подумать, что одной лишь зубной щеткой, вложенной в руку героя, можно достичь такого вау-эффекта — почти в каждой рецензии она стала пятым героем ленты. И никогда еще появление в кадре паука не вызывало столько смеха, сменяющемся холодным ужасом и тишиной в зале. Это не типичный вестерн, где предсказуемо каждое движение. Жак Одиар снял блестящий фильм, который мог снять только француз. Здесь нет заезженной линейности, свойственной жанру. От первого до последнего кадра — визуальная насыщенность от Бенуа Деби, оператора Гаспара Ноэ. Отдельный поклон — музыке Александра Деспла (чьи саундтреки украсили и без того филигранный «Отель Гранд-Будапешт» и во многом спасли «Форму воды»). Некоторые сцены достойны того, чтобы войти в историю кино. Красные вспышки револьверов в кромешной тьме, вдали — бескрайняя линия горизонта, каждый выстрел — это огни смерти во мраке жизни. За каждым их них — стоит человек, напуганный слепящей ночью. Одиар побрызгал на похороненный и оплаканный жанр вестерна волшебной водой, добавил в него щепоточку европейской чувственности, и оказалось, что жанр совершенно живой. Этот фильм так вкусно снят, что хочется остановить просмотр, перемотать на несколько минут назад, и вновь насладиться только что увиденным.Скрыть

Жанр «стрелялки на Диком Западе» сильно мифологизирован: показываемые истории в кино едва ли имеют много общего с исторической реальностью. Фильм Жака Одиара не про красивых ковбоев-мачо, не про людей со стальными нервами и не про романтизацию давно ушедшей эпохи. Здесь дома маленьких городов США пыльные и обветшалые, лампы освещения тусклые, жители купаются не часто, а зубную пасту только недавно придумали. Опасность в этом мире представляют не только индейцы и бандиты, но и насекомые, животные, встречающиеся на пути из точки А в точку В. Мир ...Дикого Запада — дикий во всех отношениях. Он оставляет немного шансов не закаленным и слабым. Кроме кропотливого воссоздания бытовых деталей, прекрасно представлены герои картины. Они имеют свои слабости и причуды, их семейные, деловые конфликты ясны и прозрачны, не чувствуется натяжек в драматургии. Мотивы героев разноуровневые и к тому же изменчивые. Сюжетная линия прописана мастерски и все происходящее близко к такому ходу вещей, который обычно случается в реальности. Жизненная правда здесь даже в самой развязке: увы, не всегда выживает самый благородный и с прекрасными помыслами. Значительно чаще выживает просто сильнейший.Скрыть