Кино — не сгущенка — ГОСТами его качество не измерить и составом влияние на вкусовые рецепторы не объяснить.
Однако если бы «Xtro» — сюрр-фантастический хоррор 35-летней выдержки (премьера в американском прокате состоялась 1 января 1983 года) за авторством британского режиссера-неудачника Гарри Бромли Девенпорта, с тех пор ни снявшего ни одного достойного упоминания фильма, продавался в мясном отделе местного универсама, на его этикетке значилась бы примерно следующая рецептурная формула: «Поток сознания, «Чужой», «E.T.», «Близкие контакты третьей степени», «Восставший из Ада», «Омен», «Лепрекон», гной, секс, болезненные фатальные роды, смертоносные йо-йо, карлик, краситель натуральный «би-муви начала 80-х», белая комната, черная пантера, ментальная пенетрация». Будучи примером откровенно скверновкусного кино «Xtro», однако, завоевал не только престижную в узких кругах премию фестиваля «Фантаспорту» за лучшие спецэффекты (они тут и правда окей и нестыдно выглядят на фоне современников с куда большим бюджетом) и угодил в черный список 73-х фильмов, запрещенных генеральным прокурором страны к показу в Великобритании, но и застолбил за собой место в пантеоне лент настолько скверных, что многие впоследствии стали относить ее к арт-хаусу и всячески на все лады любить.
Синопсис фильма банален и предсказуем: звёздной ночью Батю на глазах у Сынка крадут гравитационным лучом коварные пришельцы. По прошествии энного времени Батя возвращается назад. Не совладав с управлением НЛО он, в виде огромного гуманоидного кузнечика, невесть как управлявшего летающей тарелкой, рушится где-то в мрачном туманном готическом лесу, аккуратно, с заделом на будущее (мне нужна твоя одежда и твой автомобиль) убивает несмышленую парочку интеллигентов, а затем аки ксеноморф орально сношает только-только принявшую душ блондинку, из чрева которой по итогам противоестественного соития точно Эйс Вентура из Носорога вылезает взрослый мужик — тот самый Батя, каким мы его помним. Вернувшись домой, Батя узнает, что его супруга (Мэриам д’Або, впоследствии, в 1987 году исполнившаяся роль девушки Бонда и — в 2002 — сыгравшая роль в экранизации «Доктора Живаго» Пастернака) дико спит с новым доминантным самцом-фотографом, но всё же не прочь впустить суженого обратно на флэт — ведь его до сих пор любит и ждет Сынок, лучшим другом которого после эффектного слива Бати стала не беспрестанно порющаяся с бойфрендом клевая герла-воспитательница, а миниатюрный ручной питон, по нелепой прихоти природы несущий в террариуме яйца. В таких условиях из агрессивного всенагибающего элиена Батя обращается в семейного изгоя, что, однако, помогает ему наладить связь и «химию» с Сынком, предварительно нежным засосом в шею на радость фанатам «Фури-Кури» отложив в него инопланетного личинуса. С этого момента Сынок резко становится Дэмиеном, искажающим реальность и карающим обидчиков в стилистике «макабр-шапито». Его силы оказываются столь могущественны, что превращают худо-бедно логичный сценарий в адский поток сознания — такой, что даже у человека, осилившего «Голову-Ластик» и «Человека-Слона» Линча, «Голый завтрак» и «Видеодром»/«Экзистенцию» Кроненберга, «Ночь живых евреев» и «Парк куриного периода» безызвестных безумцев и меметичный «Сербский фильм» случается ментальный коллапс и истерика (true story!).
Фантазия авторов нетленного эксплуатационного шедевра хоть и ограничивалась по форме популярными в народе штампами, но, в отличие от конкурентов (ближайшим из которых на мой персонально взгляд является вышедший в 1982 году «Beast Within» Филиппа Мора* — криворукого ублюдка, угробившего франчайз «Вой», по поводу которого у меня будет бомбить до конца дней) не разменивался на долгие интерлюдии и халтурно прописанные диалоги — и честно все 80 минут хронометража насиловал зрителя любовно поставленными сценами, полными абсурда, омерзительности (боже, храни 80-е!) и сладострастного упоения режиссерского и операторского упоения майндфаком и sic-эстетикой. И именно эта насыщенность не дали «Xtro» скатиться в пучины тоски эпохи, приковывала внимание и создавала крайне специфическую атмосферу безумия сродни ныне подзабытым франчайзам «Фантазм» и «Чернокнижник» — каждая сцена больно врезается в память, хотя и не дает даже намека на то, что же в конкретный момент творится в кадре. Плюс к тому, фильм начисто лишен свойственного жанру иронического оттенка и чувства юмора, с рвением голодной пираньи перегрызает глотку хэппи-энду (хотя, по слухам, концовок было снято две: условно плохая и условна хорошая, и обе — предсказуемо упоротые), и тем укрепляет специфическую атмосферу депрессивного безумия и гротескной мерзости.
К сожалению, десятилетием позднее «Xtro» обзавелся никак не связанными с оригиналом продолжениями, каждое из которых демонстрировало все новые и новые пучины деградации и творческой импотенции Девенпорта, чей пыл на ниве франчайза свелся к съемкам мокьюментари «Чужих» — и окончательно превратил бренд «Xtro» в мусор, невыносимый даже по меркам фанатов трэш-кинематографа 80-х и ранних 90-х — зато сделал оригинал лучшим фильмом в серии.
Что, впрочем, не помешало — без особых последствий и результатов, впрочем — Девенпорту анонсировать четвертую часть единственного своего вошедшего в историю детища — пускай и несуразного, но все же добившегося какой-никакой, а славы.
* «Beast Within» начинался с того, что на остановившихся по тупости в лесу молодоженов нападал звЭрь: убив пса он насиловал женщину, и та, спустя 9 месяцев родила на свет вполне себе рядового мальчугана. Спустя 17 лет тех событий пара решила вернуться с расследованием в провинциальный городок, в окрестностях которого и разыгралась старая драма. Располагая неплохим в целом сценарием, фильм равно провалил и детективную, и хоррор-часть истории, облажался со спецэффектами и, хоть нынче многими и почитается в качестве хорошего развлечения для любителей жанра, по мне — остается полным мусором и пустой разочаровывающей тратой времени.
Кино — не сгущенка — ГОСТами его качество не измерить и составом влияние на вкусовые рецепторы не объяснить. Однако если бы «Xtro» — сюрр-фантастический хоррор 35-летней выдержки (премьера в американском прокате состоялась 1 января 1983 года) за авторством британского режиссера-неудачника Гарри Бромли Девенпорта, с тех пор ни снявшего ни одного достойного упоминания фильма, продавался в мясном отделе местного универсама, на его этикетке значилась бы примерно следующая рецептурная формула: «Поток сознания, «Чужой», «E.T.», «Близкие контакты т