В отличие от польской «новой волны» (60-е года) чешские фильмы бережно взращивали юмор, в отличие от французской — старались отойти от изощренной интеллектуальности и в итоге получалась более гуманистическая субстанция, которая воистину прославила чешский кинематограф.
Эта история о пражском официанте Яне Дите, который еще с юных лет мечтал стать миллионером, и поэтому старался как можно чаще «крутиться» около богатых клиентов в надежде узнать секрет их успеха и тоже оказаться среди них. На протяжении своей карьеры сначала он обслуживал их в местной пивной, затем в гостинице пана Тихота, а затем и в роскошном ресторане при отеле «Париж». После Второй мировой войны он все-таки дождался своего часа — благодаря «предприимчивости» своей жены-арийки, он смог достичь желаемого и зажить в роскоши, правда неверная госпожа удача иногда распоряжается по-своему.
Неиссякаемый талант чешского режиссера Иржа Менцеля в 2006 году в очередной раз воплотил на экране свою излюбленную, можно сказать, профессиональную тематику — тему маленького человека, а если быть точнее, то жертву истории. На интервью Иржи сказал так: «Настоящую историю делают маленькие люди. Они же потом становятся ее жертвами». К развитию этой идеи в своем кинематографе его подтолкнул друг-писатель Богумил Грабал, с которым у них состоялся настолько слаженный дуэт, что вскоре после их первой совместной работы («Поезд под пристальным наблюдением») они были неразлучны в написании сценариев. Экранизация его романа «Я обслуживал английского короля» нисколько не уступает книге по саркастичности, а может даже и с лихвой обыгрывает ее в иронии над социальными пороками, но деликатно и без брезгливости, а эффект немого кино (буфонада, ракурс, текстовые вставки, слегка приглушенное освещение) с ностальгией покрывает картину будто тонким слоем пыли, что дает полное погружение в атмосферу былых времен.
Неоднократно на протяжении фильма фокус камеры концентрируется на кармане униформы официанта, из которого он вынимает позвякивающую горсть монет и резко подбрасывая ее в воздух, наблюдает из-за угла как обрюзгшие мещане ползают по полу в поисках закатившейся халявной монетки, а найдя, судорожно складывают ее в карман. Этот краткий эпизод об алчности введен в качестве лейтмотива фильма. Пусть он и кажется глубоко архаическим, но Иржи как приверженец старой школы не стесняется выражать своё скептическое отношение к всеобщему стремлению к богатству — каждый герой подвергается суровому возмездию за свои меркантильные желания. Фильм-притча лукаво дает понять, что близость к власть имущим вовсе не гарантирует успешность жизненного пути: можно обслуживать эфиопского короля, а можно английского-разницы нет, главное, что все это тщетные иллюзии о богатстве, почестях и карьерном восхождении. Коллега Яна, администратор роскошной гостиницы «Париж», когда-то давно обслуживал английского короля, однако это никак не спасло его от эсэсовцев, рыскающих в поисках человечинки с целью расстрела. Вообще все время гитлеровской оккупации становится здесь мишенью для саркастичных стрел, которое поощряло глупцов и приспособленцев, «пачками» списывавших умных и творческих людей, получавших при этом власть творить «правосудие» и богатеть на страданиях других. Чего стоит фашистская активистка, жена Яна, которая, будучи на войне, крала марки арестованных, которые впоследствии собиралась продать и роскошно зажить. «Бунт посредственности» — именно так назвал Иржи время, в которое разворачивается действие фильма.
Выразительное морализаторство ничуть не отягощает сюжет, а напротив даже облагораживает абсурдную хронику трагикомедии. Уютная и добрая вселенная глазами проворного коротышки-лакея, где даже скряга-буржуа не остается без отеческого снисхождения, была четырехкратно оценена по достоинству желанной национальной наградой «Золотой лев», а также берлинской «ФИПРЕССИ». Фарсовая атмосферность жизни прислуги, представленная в этом кино, никак не идет в сравнение с такими схожими по тематике фильмами, как например «Четыре комнаты» и «Отель Гранд Будапешт», которые будучи творением американских рук, всё же лишены теплоты, грациозности и изящества. Пусть их мир тоже уютен, но его грубая гиперболизированность после просмотра дает лишь повод ухмыльнуться, в отличие от нашего фильма, после просмотра которого светлое чувство умиротворения и наплыв философских мыслей оставят не скоро. Фильм лишний раз подтверждает теорию о том, что если чего-то желаешь, то стоит детальнее формулировать свою мечту, тем более если ей сопутствует смертный грех (алчность), который не без насмешки обязательно где-то подставит «под ножку»: хотите видеть себя сидящим за одним столом с богачами на равных, будет сделано — только вовсе не факт, что обсуждать новости и обмениваться шутками вы будете в роскошном ресторане, вполне возможно матушка ирония выберет для этого другое место. Кто знает, может для кого-то один час роскошной жизни стоит долгих лет лишений…
9 из 10
В отличие от польской «новой волны» (60-е года) чешские фильмы бережно взращивали юмор, в отличие от французской — старались отойти от изощренной интеллектуальности и в итоге получалась более гуманистическая субстанция, которая воистину прославила чешский кинематограф. Эта история о пражском официанте Яне Дите, который еще с юных лет мечтал стать миллионером, и поэтому старался как можно чаще «крутиться» около богатых клиентов в надежде узнать секрет их успеха и тоже оказаться среди них. На протяжении своей карьеры сначала он обслуживал их в