Я воспитан на классике: классической симфонии, опере, балете, джазе, эстраде, роке (Pink Floyd, Led Zeppelin). Классическое — значит образцовое, лучшее! А то, что появляется сегодня, не только не может подняться на тот уровень, но даже рядом не может стоять, даже не может приблизиться к тому, что уже создано в мире. А тем более нельзя это всё превзойти. Нельзя даже приблизиться! Я всегда говорю и буду говорить до конца дней своих, что все лучшие симфонии, оперы, балеты, фильмы, спектакли и песни давно написаны, сыграны, сняты и спеты. ВСЁ ЛУЧШЕЕ УЖЕ СОЗДАНО В ЭТОМ МИРЕ в отношении произведений искусства. Что касается технического прогресса, то да, яблоко четвертое, яблоко пятое, здесь есть развитие. Но что касается сферы духа — искусство, философия — всё давно уже сказано, написано, создано, сделано. Выше не подняться.
Почти вся музыка Петра Ильича написана под впечатлением и в определенном душевном состоянии от счастливых и несчастных эротическо-сексуальных моментов его жизни. Это гениальная сублимация того драматического надлома от осознания своей сексуальной природы, который сопровождал этого величайшего человека всю жизнь. Если бы Чайковский не был геем, он не написал бы ТАКОЙ музыки, которой Вы восхищаетесь. Я утверждаю это с полной ответственностью! Я не только периодически переслушиваю его Музыку всю, целиком, но и постоянно изучаю биографию Петра Ильича. (Уж простите: Чайковский — моя слабость.)
Кстати, очень хорошую книгу о Чайковском написал его английский биограф Энтони Холден — подробную, скрупулезную, тонкую (найдите ее). Я не согласен только с версией о самоубийстве композитора. Она не выдерживает никакой критики по всем пунктам. Здесь я солидарен с Ниной Берберовой, Александром Познанским и другими не менее авторитетными, чем Холден и Александра Орлова, исследователями, придерживающимися другой точки зрения. Правда, смерть от холеры кажется чуть более правдоподобной (но только чуть-чуть!), хотя и эта версия сомнительна. У меня есть своя (возможно, парадоксальная, мистическая) версия смерти Чайковского (я просто внимательно слушаю его музыку), но излагать этот вопрос в Интернете кажется мне невозможным. Это большая и довольно трудная тема. Тема для диссертаций.
Музыка Чайковского иррациональна. Она необыкновенно эмоциональна, она очень чувственна. Она попадает в самые глубины души, касаясь сердца. Мне было 7 лет, когда тетя подарила мне запись первого концерта Петра Ильича в исполнении Эмиля Гилельса и Большого симфонического оркестра. И вот только заиграла эта музыка, и я стал, как вкопанный. Я до сих пор помню это своё состояние. Концерт играл, и со мной происходили совершенно невероятные вещи, которые я не могу объяснить и сейчас. А что мог сказать семилетний мальчик? Я стоял, краснел, потел, меня бросало то в жар, то в холод, внутри меня всё бурлило, я переполнялся токами, это было что-то совершенно несусветное. «Что с тобой?» А я молчу. А что со мной? Я и сейчас не знаю, что со мной. «Тебе плохо?» «Да нет, — говорю, — не плохо». Стою, как мумия, и всё. И даже сейчас, когда я слышу этот концерт, я всегда встаю. Я не могу такую музыку слушать сидя. Потому что это невероятно.
Концерт N1 в исполнении Эмиля Гилельса — произведение, которое ввело меня в невероятный ступор. До того я слышал уже много разной музыки. Но когда я услышал это вступление, я не знаю, что со мной происходило. Я краснел, бледнел, во мне происходили какие-то движения внутренних органов. Мне казалось, что эта музыка открывает какие-то мои потаенные струны сердца, заставляет звучать струны душевные, сердечные. Эта музыка про меня. Она открывает то, чего я о себе не знал. Какие шифры, коды заключены в этих звуках? Это совершенно непонятно. Моя матрица с этого произведения всегда совпадала и с другими произведениями Петра Ильича. И «Времена года» я потом слушал, и Шестую симфонию патетическую, гениальную совершенно. И теперь я понимаю, что эта музыка не могла быть написана простым человеком, она продиктована свыше. Господь просто избрал Петра Ильича своим проводником. Это невероятно, я знаю наизусть этот концерт!
P.S. Был один человек, ужасно гнобивший Петра Ильича, постоянно искавший у него какой-то плагиат (он просто ему страшно завидовал) — Цезарь Кюи. Но несмотря на это, критиком он был потрясающим. Когда я читаю его работы, я просто восхищаюсь языком, глубиной проникновения в суть произведения.
Я воспитан на классике: классической симфонии, опере, балете, джазе, эстраде, роке (Pink Floyd, Led Zeppelin). Классическое — значит образцовое, лучшее! А то, что появляется сегодня, не только не может подняться на тот уровень, но даже рядом не может стоять, даже не может приблизиться к тому, что уже создано в мире. А тем более нельзя это всё превзойти. Нельзя даже приблизиться! Я всегда говорю и буду говорить до конца дней своих, что все лучшие симфонии, оперы, балеты, фильмы, спектакли и песни давно написаны, сыграны, сняты и спеты. ВСЁ ЛУЧШЕ