Сколько образов и мыслей мог передать немой черно-белый экран на заре кинематографа, сколько неосознанного рождалось в человеческом сознании и как сильно чувствовалась работа художника в мире, показанном зрителю глазами оператора. Жест, мимика, композиция кадра рождали общий трансцедентальный смысл картины(трансцендентальный, потому что каждый чуть подкрашивал и делал ее неповторимой, через призму субъективного). Зритель был соавтором режиссера, он достраивал воображением и додумывал вектор заданный пленкой. Правда и сейчас некоторые снимаю
Пусть слова и образы омоют твое тело как волны. Перечитай письма, приложив руку к уху. Слушай песню Эдэма. Страницу за страницей, страницу за страницей. Лети по пути птиц. Лети. У фильма есть свои издержки, и лучше начать с них, ибо они ничтожны в сравнении с плюсами, а потому хочется быстрее перейти к хорошему и воодушевляющему. Кому-то фильм мог показаться затянутым и монотонным, без пронизывающей философии и великого смысла. Есть в фильме некоторые несостыковки с реальностью, к примеру, рысь в пустыне, но, с другой стороны, это не докумен