Действие фильма разворачивается одновременно в двух измерениях: с одной стороны - XIII век - современность во всей своей неприглядности, с другой стороны - квази-VIII век, эпоха Роланда - легендарное прошлое. Труппа бродячих актёров (в основном французов) во времена крестовых походов совершает паломничество в Сантьяго де Компостела. По пути они дают представления, разыгрывают сцены из "Песни о Роланде". В своём воображении артисты переносятся в героическое прошлое и сами становятся персонажами эпоса (отсюда футуристические костюмы: мы видим героев легенды такими, какими их представляют себе люди XIII века). Переживая раз за разом события прошлого, артисты непрерывно осмысляют настоящее. XIII век выбран не случайно, это время, когда в Европе складывается рыцарское сословие. Центральное действующее лицо - немец по имени Клаус, исполняющий в спектакле роль Роланда (Клаус Кински). Актёры встречают на своём пути группу крестьян, уцелевших после восстания, подавленного местными феодалами. Предводительница группы - некая Анна (Доминик Санда). Она производит сильное впечатление на умного, но малограмотного Клауса. После гибели Анны он начинает учиться чтению. Сопоставляя образ рыцаря романтического и рыцарей реальных, Клаус в итоге решает вступить в борьбу с угнетателями и (как следует из эпилога) поднимает крестьянское восстание. Фильм даёт масштабную панораму средневековой жизни: магометане, рыцари (благородные и не очень), крестьяне (безмолвствующие и бунтующие), скоморохи, паломники, проповедники, воры, проститутки, прокажённые и всё это на фоне реальных архитектурных памятников и пейзажей.