Пращи и стрелы

Замечательный, правдивый и трогательный сериал о театре, очень хороший сериал и очень хороший сериал о театре. Чувствуется, что идея создания принадлежит человеку, который любит классический репертуарный театр и работал там много лет, причем, с опытом администрирования и управления. Большинство известных мне фильмов на тему постановочного процесса уделяют большое внимание мукам и радостям творчества, забывая о завсценой, помощнике режиссера и администраторе. Коротенько: психически неуравновешенный режиссер ставит три пьесы Шекспира.... Три постановки — три сезона о Театре и театре. Три сезона иронии, любви, понимания, сочувствия и оптимистической веры в людей Театра. Собственно спектакли существуют больше в сознании режиссера, Джеффри Теннанта, бывшего актера, бездомного, одержимого, несчастливого, всеми обожаемого худрука театрального фестиваля. Никаких попыток обосновать понятие таланта или объяснить творческий процесс в сериале нет. Есть некая данность. Всполохи сознания Джеффри, картинки, которые он настойчиво пытается перенести в реальность. Во что бы то ни стало. В третьем сезоне — действительно любой ценой. По ходу дела Джеффри общается с призраком предшественника, но это к собственно его работе имеет касательное отношение. О Призраке писать непросто. История взаимоотношений двух режиссеров вроде бы упоминается много раз — но как-то туманно. Был ли Оливер хорошим режиссером? Почему Джеффри сошел с ума, играя в его «Гамлете»? Почему в разрыве с Эйлен виноват Оливер-гомосексуалист? Зачем вообще Джеффри нужен призрак Оливера — ну кроме того, что Призрак для него готовит. И оба едят, оба! Почему Оливера видит умирающий старый актер? Любое объяснение банально. Спойлерить сюжет не хочу, перейду к тем, кого Джеффри ведет на заклание своему таланту. Это, конечно, актеры. Такую откровенность, непафосную нежность, небрезгливость давно мне не доводилось видеть. Все серии начинаются и заканчиваются куплетами, которые исполняет пара стариков-актеров из тех, кто всегда на вторых-десятых ролях. Потому что без них, как один из них говорит, «я переиграл всех Королей, Герцогов и Дворецких (неточная цитата, так запомнилось)», театра нет вообще, есть творческий вечер примадонны, а Театра нет. Они поют, острят, травят байки и знают роли гамлетов наизусть. До слез. Про актеров в «Пращах и Стрелах» вообще хочется цитировать и рассказывать эпизодами. Про то, как их рвет перед выходом на сцену, про секс, алкоголь, размер гримерки, панический страх быть отвергнутым. Про то, на что они готовы пойти, и как режиссер манипулирует их фобиями, детским эгоизмом, нарциссизмом. Я считаю сцену со спущенными штанами надо показывать всем, кто что-то думает про актеров романтическое. Истории про актера-гомосексуалиста, который влюбляется в свою Джульетту, про дублера, который вышел и Сыграл!, про Старого Актера, умирающего в роли — классика театральных легенд. Упомянуть актрису-дурочку, актрису-умницу и актера, который сначала одну видит в Очень Удачной Роли, а потом другую — и соответственно влюбляется? Главная Актриса — как и полагается, взбалмошная, эгоистичная, стервозная — до чего же хороша в этой роли Марта Барнс! Эйлен готова принести в жертву актерской карьере отношения «мужчина-женщина», но инстинкт неизменно приводит Эйлен-актрису к Джеффри-режиссеру. Зависимость, любовь, творческий тандем — злая, неверная, желанная, она снова и снова зовет его назад. Второй режиссер Дерон — как будто антагонист Джеффри, а на самом деле еще один друг-враг. Нелепый, напыщенный, капризный — он тоже неотъемлемая часть театра. Режиссеры-экспериментаторы встречаются за кулисами гораздо чаще, чем черепа предшественников на столе художественных руководителей. Априори Дерон вроде лишен права на талант и сочувствие, Дон МакКеллар упивается гротескной ролью — но вот загадка, спектакли Дерона имеют успех, публика на него ходит, спонсоры тоже не возражают. Может, он и увлекается спецэффектами, но почему бы и нет — в двадцать первом-то веке! Зато как замечательно может сработать идиотская, на первый взгляд, идея с Ромео и Джульеттой в костюмах-клетках! Финансовый директор Ричард в потрясающем исполнении Марка Мак-Кинни — успешный, хорошо оплачиваемый, удачливый администратор, дико неуверенный в себе завистник и интриган. Сухарь-бухгалтер, мечтающий прожить совершенно другую жизнь, Ричард грезит о постановке мюзикла, играет на кларнете и даже ходит на кастинги. Да, я знаю, что он, как и Дерон, антигерой. Но именно ему приходится каждый раз расхлебывать заваренную Джеффри кашу, объясняться со спонсорами и чиновниками, выпрашивать для театра деньги, извиняться перед публикой. А ведь он — напомню — мечтает о режиссуре. Анна — еще один «сухарь» — стареющая одинокая незаменимая помощница финансового директора. Плечо, жилетка, совесть театра. С ее уходом заканчивается эпоха. Заканчивается и сериал. В отличие от Ричарда, у Анны никаких внутренних противоречий нет — ее нежное, романтичное сердце прекрасно уживается с организованным интеллектом. Чудесная актриса, Сьюзен Койн является также и автором идеи и одним из авторов сценария. Джеффри — Пол Гросс. Тут надо смотреть, рассказать об этом нельзя. Но нечасто увидишь актера, чья приподнятая бровь способна заменить целый арсенал приемов и профессиональных ужимок. Красота — да, Пол Гросс необычайно красив, хотя Джеффри ходит в грязном плаще и криво застегнутой рубашке, небрит и постоянно галлюцинирует. Джеффри — нерв и суть Театра, его безумное волшебство, страсть, лукавство. В Джеффри нельзя не влюбиться, хотя он натуральный психопат, идущий на предательство, ложь и подставы, чтобы добиться идеального воплощения — не Шекспировской пьесы — а своей трактовки. В этом удивительном сериале сбываются все мечты, даже самые дикие. Все роли будут сыграны, билеты распроданы, а влюбленные будут вместе. Случится не только плохое. Но и хорошее. Как в жизни. Как в Театре.Скрыть

«drama is that willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith» После просмотра «Пращей и стрел» начинает казаться, что ничего лучше, добрее и искреннее уже не увидишь. И очень сложно не впасть в банальности, когда описываешь что-то, что по настоящему, безоговорочно и безоглядно понравилось. В «Пращах и стрелах» рассказывается о людях. Заканчивается все концом. Иногда в живых диалогах слышится нечто очень-очень личное, и внезапно зритель открывает что-то новое про себя и свою собственную жизнь. Ино...гда невозможно не смеяться, иногда — плакать. Этот сериал с любовью и юмором показывает работу актеров и закулисье театра, куда простым зрителям вход заказан. Да, банальности перечислила, но я же говорю — сложно, сложно, сложно. Пол Гросс в роли спятившего актера Джеффри Теннанта влюбляет в себя с первых кадров, когда он в скачках света и под удары бутафорских молний заходится вдохновенной речью. Джеффри Теннант периодически разговаривает с пустыми стульями и пространством за плечами реальных собеседников, но это все потому, что его преследует призрак умершего наставника. Вместе им предстоит поставить три шекспировских пьесы — по одной на каждый сезон, разобраться в собственных взаимоотношениях и в конечном итоге одному (призраку) — обрести покой, а второму (Джеффри) — продолжить жить. Смешного очень много, и смешно оно чистым, искрометным юмором без пошлости и глупости. Грустного тоже хватает, но и грустно тоже — не от дешевой сентименальщины или сопливой мелодрамы. Просто кино это — про живых людей, и эти люди на экране разговаривают и думают о жизни и смерти, о любви и предательстве, настоящем творчестве и его подделке. Невозможно остаться к ним равнодушным. Но смешного больше, конечно. Самое главное, что делает этот сериал — пробуждает любовь к театру. К искусству в целом, что уж там. Потому что видеть и слышать, с какой страстью Джеффри объясняет безумие Офелии, с каким воплем, полным глубочайшего горя, Король Лир в его постановке несет мертвую Корделию, и как невыразимо прекрасен момент, когда зрители в зале отбрасывают неверие и условности и принимают близко к сердцу все, что происходит на сцене — так вот, видеть и слышать все это — невероятно. Открывает Шекспира с новой, неизведанной стороны, и появляется желание читать его и смотреть. Это очень ценно. 10 из 10 upd: смотреть, конечно же, только с субтитрами от прекрасных людей, которые когда-то давным-давно переводили сериал и тем самым дали ему жизнь в нашей стране. Озвучки — совсем не то.Скрыть