Фильма «Страх» показывает и, что не менее важно, объясняет действия только вышедшего на свободу безымянного маньяка (впрочем, в основе фильма лежат вполне реальные люди и факты), который за весьма короткое время успел совершить новое преступление и попасться полиции. Уже в первом кадре нас встречает крупный план лица главного героя, и в дальнейшем мнение, что актер выбран весьма удачно, будет только крепнуть. В плане композиции и декораций фильм довольно аскетичен, и если первое усиливает реализм картины, то место действия — приглушенная жизнь города и пустынный дом жертв насильника — создает подходящую обстановку, ведь самые страшные вещи, как известно, обычно творятся в тихих местах.
На протяжении большей части фильма мы слышим закадровый голос главного героя, хладнокровно и размеренно сообщающий зрителю болезненные подробности личного прошлого преступника и некоторые замечания, относящиеся к происходящему с ним на экране. Так планомерно реконструируется внутренний мир маньяка, в котором согласно жуткой детерминистской логике переживания детства обуславливают нынешние тенденции поведения героя. Практическое полное отсутствие диалогов, место которых в аудиодорожке заняли упомянутые монологи и удивительная музыка Клауса Шульце, создает устойчивый эффект погружения в атмосферу картины — нездоровую, пугающую, но оттого не менее захватывающую.
Один из основных источников удовольствия для героя — причинение физического и психологического насилия по отношению к другим людям. Уделив внимание проработке персонажей-жертв, фильм бы потерял тот уникальный взгляд маньяка на показанные трагические события, ведь для него люди выступают не более чем вместилищем потенциальных эмоций. Достижение своими действиями у них страха, ужаса, боли и есть его неутолимая страсть, во имя которой он моделирует невообразимые обычному человеку ситуации и пытается воплотить их в жизнь. Принцип удовольствия, в соответствии с которым психика человека постоянно стремится к полному (и несбыточному) удовлетворению желаний, внутри главного героя не встречает никаких противовесов. Поэтому он, едва успев выйти из тюрьмы, пускается во все тяжкие, не в силах с собой совладать. Вместо линейной временной перспективы жизненных взлетов и падений для него существует только упорный безоглядный марафон к пиковому переживанию, к экстазу насилия, на фоне которого меркнет все остальное, в том числе неизбежные преграды и последствия.
Вопрос в том, как при подобном восприятии действительности, тесно связанного с глубоко укорененными структурами личности человека, возможны какие-либо эффективные правовые и медицинские меры к нему. Налицо неспособность героя существовать в обществе, однако ни перевоспитание, ни лечение исправить ситуацию не способны. Перед нами «неправильный» продукт «нормального» общества, и уж если он не был вовремя скорректирован, единственное, что с ним можно поделать — это навсегда изолировать.
Фильма «Страх» показывает и, что не менее важно, объясняет действия только вышедшего на свободу безымянного маньяка (впрочем, в основе фильма лежат вполне реальные люди и факты), который за весьма короткое время успел совершить новое преступление и попасться полиции. Уже в первом кадре нас встречает крупный план лица главного героя, и в дальнейшем мнение, что актер выбран весьма удачно, будет только крепнуть. В плане композиции и декораций фильм довольно аскетичен, и если первое усиливает реализм картины, то место действия — приглушенная жизнь