Я вижу горящей природы усопшие души,
Страдавших от люда руки иль усопших в удушье
Аркона
Американский деятель андеграундного хоррора Брайан Паулин весьма обособленно существует даже в нишевой среде. У него практически нет сторонних работ, если не считать эротической халтуры с Мисти Мандей «Гроза мумии». Все прочие его фильмы он снимал на собственные средства, исполняя подчас множество функций на съёмочной площадке. Как и Билл Зебуб, другой известный деятель трэша, Брайан Паулин поклонник рок-музыки и, может быть, даже сам был музыкантом. Возможно, панк-рок или дет-метал, для которых характерны табуированные темы и хоррор-сюжеты, оказали определённое влияние на режиссёра, хотя в своих работах Паулин редко использует рок-музыку, а написанные им самим композиции ближе к электронному звучанию. Саундтрек в его лучших фильмах лишь помогает создать атмосферу, усилить впечатление от не в меру разыгравшейся фантазии подпольного режиссёра. Паулин — это хоррор без границ. Войдите, если не боитесь, в кладбищенские врата его некромира!
«Болезнь костей», она же «Трупный червь», самый известный его фильм. Он получил неплохую прессу и обрёл своего рода культовый статус, хотя бы из-за того беспредела, что творится на экране. Его сюжет едва ли можно пересказать аутентично, поскольку постановщик даёт волю своей фантазии, далеко выходя за узкие рамки zombie-movie. Скорее можно сказать, что автор заимствует зомби-элементы, представляя зрителю неуютную историю об адских силах, однажды пробудившихся на кладбище небольшого городка. Режиссёр очевидный поклонник Ховарда Лавкрафта, поскольку частенько ссылается на его произведения, заимствуя кроваво-гностический дух сочинений гениального американца. Вот и в «Болезни костей» только несведущий зритель не поймёт отсылку к «Реаниматору», поскольку главный герой Томас Гренджер точно также работает над вакциной, стремясь найти лекарство против странной болезни своего друга Алекса, условно названной режиссёром Bone Sickness — болезнь костей.
Несмотря на обилие кровавых сцен, «Болезнь костей» не кажется аморальным произведением. Дело ведь на самом деле не в зомби, восставших из могил. Тяга к смерти сопоставляется автором с желанием славы, поскольку Томас Гренджер, как и доктор Вест, не столько жаждет излечивать людей, сколько вписать своё имя в анналы науки. Но не всё человеку полезно знать и не вовсюду безопасно вторгаться. Смерть и жизнь противоположны, а потому кладбищенский покой совсем не следует нарушать, выкапывая трупы. Постановщик, пожалуй, не забыл и уроки Йорга Буттгерайта, поскольку именно поглощение мёртвой плоти давало другу Гренджера Алексу возможность облегчить физическую боль. О душе, понятное дело, никто не думал.
Боль. Она сводит с ума и меняет сознание. Страдания близкого человека порождают душевную боль. Порой люди готовы на всё, чтобы помочь своим родным. Такова жена Алекса, которая просит Гренджера исцелить её мужа. Но забвение нравственных истин в итоге приводит к большой беде. Люди, вторгшиеся по ту сторону жизни, пробудили древние силы, и вот уже в округе появилась целая толпа мертвецов. Осквернение кладбища наполнило их гневом, а ангел, остановивший руку Авраама, занесённую над сыном, уже не может никак помочь — люди предпочли свои чувства божественной справедливости. Любовь ведь — это и в самом деле сука, и немало зла совершается во имя любви.
Брайан Паулин в своём раннем фильме вплотную подступается к той теме, которую в дальнейшем разовьёт в «Зародыше», своём лучшем творении. Соотношение высшей справедливости и наших человеческих привязанностей, греховных в том плане, что нам тяжело, больно, да и почти невозможно, пожертвовать личным счастьем ради общего блага. Очень сложно смотреть, как любимый страдает, но ещё невыносимее жить, осознавая, что именно любовь, не светлая, но заражённая эгоизмом, послужила причиной зомби-апокалипсиса. Иногда лучше отпустить, перестрадать, но и пережить. Ведь то, что нас не убивает, делает сильнее.
Больно, да от жала хладного ножа
Тихо умирала, дланями дрожа,
Раны, наземь кровь роняя по весне,
Горько, да ли сильно, сильно больно мне!
Боль. Она обжигает, пробуждает злость. Она отравляет жизнь, но парадоксально и является ей. Тебе больно — значит, ты есть. Плохо, когда боли нет. Существа, пробуждённые Гренджером от вечного сна, не испытывают боли. Божественный свет вышел из тел, оставив плоть во власти демонов. Ад не где-то в иной реальности. Он в наших душах. И дела, которые мы творим, часто уводят нас от рая. Не стоит вторгаться по ту сторону жизни. Как бы больно ни было, лучше отпустить.
Дилемма, удачно выраженная в вечном сюжете Авраама и его сына, получает в «Болезни костей» весьма пессимистичное воплощение. Режиссёр не верит, что человек когда-либо научится превознемогать себя, отсекать привязанности ради высшей истины. А сатанинские силы умело пользуются нашими чувствами, даже любовь обращая против нас.
Боль. Она всегда в этом мире, а мёртвые буквально пожирают живых. По заснеженным пространствам бредут толпы живых мертвецов в поисках пищи. Нас. Совсем как в Библии — «оживут мертвецы Твои, восстанут мертвые тела!»
Сладко мои корни спали во земле,
Длани пелена, да туман на заре,
Греет, обжигая душу, боль моя,
Тихо и безмолвно умираю я.
Брайан Паулин, безусловно, не открыл Америки, а всего лишь удачно воспроизвёл мотивы Джорджа Ромеро, дополнив их своей больной фантазией и атмосферой непрекращающегося кошмара. Сон, от которого нельзя проснуться. И ад, который нельзя уже остановить.
Кинематограф Паулина, безусловно, на любителя, ибо не всякий выдержит беспредельный террор. Режиссёр, никогда не учившийся снимать кино, не был профессионалом в привычном смысле. Но это парадоксально избавляло его от следования шаблонам и изменчивой кинематографической моде. И тот, кто не боится, пусть окунётся в этот чан с кровью и полусгнившей плотью, дабы, вынырнув, тут же пойти зомби на десерт.
7,5 из 10
Я вижу горящей природы усопшие души, Страдавших от люда руки иль усопших в удушье Аркона Американский деятель андеграундного хоррора Брайан Паулин весьма обособленно существует даже в нишевой среде. У него практически нет сторонних работ, если не считать эротической халтуры с Мисти Мандей «Гроза мумии». Все прочие его фильмы он снимал на собственные средства, исполняя подчас множество функций на съёмочной площадке. Как и Билл Зебуб, другой известный деятель трэша, Брайан Паулин поклонник рок-музыки и, может быть, даже сам был музыкантом.