Всё началось с побережья и побережьем закончилось. Море шумело, пока Ромен взрослел, любил, курил, покупал кокс, покупал кофе, покупал билеты в Японию. Море шумело, когда Ромен остался лежать ракушкой на его берегу. Окаменевший. Слившийся с галечным пляжем, закатом, камешками и песком. Когда всё закончилось, остался шум моря.
Поразительно неблизкая, раздражающая история Озона вдруг закончилась, и вместо разочарования, которое преследовало меня 73 из 78-ти минут, осталось тепло. Так бывает летними вечерами, когда в душе мешается сладость и смутная тревога, тоска о времени, которое безвозвратно ушло. Это фильм об отношениях со временем, с собой, со своим одиночеством. Со своей инаковостью (возможно), но здесь мне трудно судить.
Ромен не любит детей? Ромен боится детей? Ромен не может принять того, что ему не суждено испытать простого и чистого волшебства отцовства? Маленький ребёнок внутри Ромена (маленький Ромен) со страхом смотрит на него из зеркала, появляется на знакомых улицах, в церкви, в лесу, на старых фотографиях. Маленький ребёнок хочет, чтобы Ромен простил себя. И простил его. Чтобы Ромен улыбнулся. И Ромен улыбается. Сначала сквоь слёзы (подсмотрев свою детскую шалость), потом — с удивлением (у моря). От того, что улыбаться просто, легко. Эта дорога назад, к маленькому мальчишке с побережья и глубже — к тому, кто ещё не шевелится, но уже живёт внутри женщины с печальными глазами, — непростое, глубоко личное, вероятно, для самого Озона, причудливое и очень человеческое странствие. Время прощания. Время прощения. Я рада, что проделала его. И благодарна Ромену за всё, чему у него научилась.
P.S. Должна признаться, что пишу всё это с удивлением. Из всех фильмов Озона «Время прощания» произвёл наименьшее впечатление (я имею в виду глубину переживания, близость истории чужой и своей), но ощущения после просмотра настолько искренни и глубоки, что становиться словами им легко. Вероятно, это кино лучше всего смотреть тем, кто уже знаком с творчеством Озона, кому предыдущие фильмы смогли объяснить кое-что в его мироощущении, личной истории, творчестве исудьбе.
Всё началось с побережья и побережьем закончилось. Море шумело, пока Ромен взрослел, любил, курил, покупал кокс, покупал кофе, покупал билеты в Японию. Море шумело, когда Ромен остался лежать ракушкой на его берегу. Окаменевший. Слившийся с галечным пляжем, закатом, камешками и песком. Когда всё закончилось, остался шум моря. Поразительно неблизкая, раздражающая история Озона вдруг закончилась, и вместо разочарования, которое преследовало меня 73 из 78-ти минут, осталось тепло. Так бывает летними вечерами, когда в душе мешается сладость и см