Между нами музыка. Все комментарии

«Песня за песней» — это проект, заявивший о себе ещё на стадии съёмок. Терренс Малик (чьё имя само по себе является именем нарицательным) не только собрал под своим крылом воистину звёздный состав, но и скооперировался с оператором Эммануэлем Любецким, который во время съёмочного процесса ещё не обладал выдающимся списком побед, но в течение последних трёх лет принёс другим своим фильмам Оскары за «лучшую работу оператора», а значит является ещё одной визитной карточкой картины. Суммируя всё это, можно заявить, что «Песня за песней» была на слу...ху в кино-среде с самого начала разработки, и многие не могли дождаться того момента, когда фильм наконец-то сменит статус «пост-продакшн» на дату премьеры. Однако подобным задержкам, когда картина не выходит в прокат более пяти лет, свойственна одна важная деталь — зрители строят завышенные ожидания, что в последствии может обернуться неудовлетворением. Поэтому стоит отметить сразу: «Песня за песней» не станет новым открытием таланта Малика. Этот фильм в своём независимом и оторванном от Земли характере дублирует предыдущие работы Терренса и повторяет печальные истории вырезанных из итоговой версии актёров, в число которых на сей раз вошли Кристиан Бэйл, Бенисио дель Торо и Бойд Холбрук. Дело в том, что в этом весь Малик, и он себе не изменяет. Майкл Фассбендер, коего, хвала небесам, подобная участь практически не тронула, вспоминал, как в одной сцене выкладывался на все сто, буквально изливал душу, но внезапно обернулся и заметил, что Терренс увлечённо снимает жука. Вся картина подобна этой, казалось бы, забавной, но правдивой шутке: напрочь лишённые статичности сцены вроде бы вполне плавно сменяют друг друга — порой экран даже затемняется, точно позволяет зрителю отдохнуть и осознать переход к другой истории, — однако их недосказанность и, временами, фокусировка на совершенно отдалённых деталях сбивает с толку, мешает в голове все мысли, отчего за весь сеанс не раз задаёшься вопросами: «Кто это? Как этот персонаж появился в сюжете? Кому это было сказано? Почему так происходит? Что происходит?». В «Песне за песней» мешается всё: время прошлое и время настоящее, явь и видения, воспоминания и реальность. Бесспорно, в этом присутствует своя особая философия: как запутаны чувства главных героев, так и запутаны их сюжетные линии вплоть до визуальной их составляющей. На ум приходит сравнение с колтуном волос, который уже не вычесать, только отрезать — приземлённая и тривиальная метафора, тем не менее наиболее ёмко описывающая хитросплетения судеб персонажей. Что примечательно: зритель даже толком не знает их имён — за весь сеанс вслух, кажется, произносится только одно имя — имя героини Руни Мары — Фэй; всех остальных же в своём уме приходится классифицировать именами актёров. Это можно назвать недостатком фильма, но в то же время этой детали находится объяснение (или, если быть точнее, оправдание): «Песня за песней» построена с намерением, чтобы персонажи рассказывали о себе сами — по этой причине так часто слышится закадровый голос с их мыслями — зрители перестают быть отстранёнными безличными призраками, они внедряются под кожу этих героев, становятся ими. И потому невозможно делить всё на чёрное и белое, ведь реальная жизнь никогда не делится по этим критериям. Среди четвёрки персонажей находится место для самых разнообразных, взбалмошных и противоречивых характеров. Все они по-своему возвышенны, ибо являются неотъемлемой частью музыкальной индустрии, искусства, как и по-своему меркантильны, неприятны. Ключом всего сюжета, по всей видимости, является Фэй, чьи метания сперва между двумя мужчинами, затем между карьерой и любовью и в итоге внутри самой себя занимают наибольшее количество хронометража фильма. Именно вокруг неё так или иначе крутятся судьбы других героев: богатого музыкального продюсера Кука (Майкл Фассбендер), БиВи (Райан Гослинг), романтичного и талантливого музыканта (а как же иначе с Гослингом?), и скромной, но амбициозной официантки Ронды (Натали Портман). Из этой тройки особенно привлекают внимание Кук и Ронда — как вместе, так и по отдельности. Фассбендер в образе, что подарил ему Малик, несколько напоминает другого своего героя, сексоголика Брэндона из «Стыда», но невозможно не отметить, сколь искусно у него выходят подобные персонажи. К тому же, опальный и расточительный, едва ли не дикий в своих поступках и пристрастиях Кук всё же выбивается из потенциального Брэндона 2,0, полностью теряя с ним схожесть уже к пятнадцатой минуте фильма. К сожалению, историю именно этого персонажа Терренс резко обрывает в пользу сюжетного витка Фэй и БиВи, что, как мне кажется, совершенно не справедливо. Райан Гослинг предстаёт зрителю в довольно типичном для него амплуа, и хотя БиВи отыгран им достаточно живо, это не отменяет того факта, что практически такого же его героя можно лицезреть в «Ла-ла Лэнде», только на сей раз он почти не поёт. К примеру, печально окончившаяся история Ронды всё же кажется интереснее и не менее важной, чем расставания-воссоединения Фэй и БиВи, но именно её Терренс максимально сокращает, и остаётся только гадать: кого сыграл Бойд Холбрук, замеченный в совместных сценах с Портман? Был ли его персонаж парнем Ронды? Или мужем? Или может братом? Ронда появляется внезапно, бессвязно мелькает в сценах, то приходит, то вновь пропадает, поэтому в её предыстории ощутимо не хватает нескольких штрихов, которые могли бы сделать её значительно колоритнее, чем было в театральной версии фильма. Именно подобная недосказанность не позволяет относиться к картине однозначно — положительно или отрицательно. В «Песне за песней» может многое понравиться: топлёные в рассеянном солнечном свете кадры и множество умилительных сцен танцующих, бродящих, веселящихся, наслаждающихся жизнью героев, и музыкальное сопровождение, и чуть ли не с дюжину камео известных музыкантов, и некоторые диалоги, простые, но цепляющие, и, в конце-то концов, блестящий актёрский состав. Но также есть вещи и моменты, которым не удаётся найти оправдания, как бы не старался: не слишком обоснованному доминированию одних героев над другими, совершенной ненужности некоторых сцен, которые можно было бы заменить на то, что было бы гораздо важнее, чем, например, работа БиВи на стройке. Но, вспоминая уже сказанное: таков Терренс Малик. Он не оправдает ваших ожиданий, но и, как не парадоксально, не разочарует. Он заставит вас принять то, что вы увидели на экране со всеми достоинствами и недостатками. Потому что, если обратиться к своим чувствам после просмотра, вы наверняка придёте к выводу, что плюсы всё же перевешивают всевозможные минусы. И такова аксиома работ Малика: вы навряд ли посмотрите это ещё раз, но не сможете сказать, что вам не понравилось. 7 из 10Скрыть

Сказать, что фильм необычный — промолчать. Фильм представляет собой некую полупрозрачную сеть, развеваемую ветром желанной, но часто мнимой свободы. Картина вся о ней и вокруг неё, развивается под сменяющиеся, разом с восприятием и пониманием свободы, композиции. Музыка звучит на фоне и в жизнях главных персонажей, задаёт ритм их деятельности и тон их внутреннему обустройству, когда оно в контакте со внешним, что очень важно. И все бы хорошо: музыка, любовь, внутренние драмы, поиски свободы — комплект, обрекающий кино на успех и зрительский... интерес, но, все же, куда без «но». Сеть эта, развеваемая, обнаружила дыры, из которых утекают смысл и шанс добиться любви зрителя, его сильных СОпереживаний, в связи с переизбытком демонстраций ненужного. То, что фильм представляет собой на самом деле — разбросанные идеи с подсказками(для особо одарённых) о том, как максимально умело из этого выложить общую картину. Все эти пестрые и очень часто даже пафосные закадровые фразы спокойно могли стать частью наблюдаемых диалогов, а не лишь только сумбурными мыслями вслух. Это одна из нелюбимых преград на пути к погружению в истории персонажей — разорванность и нарочитая вдумчивость(самих героев вслух!) в происходящее. Вместо того, чтобы позволить таким неопределенностям оккупировать голову смотрящего, мы слышим уже готовые мысли, меня лично отвлекающие от самих историй. Да, я согласна с тем, что все истории повторяются, а самым важным остаётся умение заломить тот или иной их угол, где-то бросить тень, где-то пустить луч и передать то же самое старое в новой «осовремененной» форме. Но эта попытка мне по вкусу совсем не пришлась. Чувство упущенной возможности развить это до более ясных очертаний, добавить легкости в повадки, т. к. мне даже самые искренние проявления радости и любви здесь казались омраченными любым следующим/предыдущим моментом, и оттуда какая-то тяжесть в них. Возможно, это непонимание свободы, попытки ухватиться за нечто, что ею не было на самом деле, создали такое ощущение, и, вероятно, совсем не исключено, что это было сделано даже нарочно. В таком случае фильм — просто крайне тяжелая драма, драма сыграна, но правил игры никто до конца так и не понял. К чему претензий нет, так это к самим съемкам. Замечательные нетривиальные ракурсы, использование всех точек прикосновения камеры к поверхностям в буквальном смысле. Имел место «метод любительских съёмок» и потрясающий звездный состав оставил все своё сияние на время; все здорово поддались этой царящей путанице, передвигались, как могли, по вышеупомянутой сети и искали, нащупывали заветную свободу все в разных расположениях, все со своими отличительными реакциями и способами. Фильм получился очень красивым и это здесь не просто, как случайная демонстрация приятных скитаний по путям настоящего, но акцент, и совсем немаловажный. Жизнь красива, но вы отчего-то сгибаетесь под весом прекрасного, и что вы пытаетесь сделать? Что вы ищете? Что вы будете делать, когда найдёте? Ведь многое из того, что вы уже нашли, вы просто рушите и не хотите признать своей же в том вины. 5 из 10Скрыть

С тревогой приступила к просмотру фильма, подготовленная неоднозначными рецензиями, но желающая всё-таки полюбоваться на такой комбо-звёздный состав. По итогу хочу сказать: тревоги не оправдались. Повествование в картине действительно обрывчатое, с резкими переходами из сцены в сцену, неочевидной (но всё же всегда линейной) хронологией и меняющимся набором персонажей. Но режиссёру удалось меж тем не перейти за грань, где непостоянство начинает раздражать. Как небольшое количество специй — такая техника только усиливает реалистичность рас...сказываемой истории, быстро и чётко показывает жизнь. Внутренние голоса героев ещё более насыщают кадр эмоциями, и в итоге зритель достигает максимальной идентификации с персонажами. Для визуальной истории — это самое похвальное достижение, которое она только может реализовать. Как и в другой истории про любовный многоугольник с участием Н. Портман («Близость»), я могу осуждать персонажей, могу считать их откровенными идиотами, но я верю в то, что они показывают, и эта вера наполняет наблюдение за их историей особым удовольствием. Отдельно стоит отметить красоту картинки. Красивые пейзажи, красивые люди, красивая жизнь, красивые ситуации. Я откровенно насытилась этим фильмом. Поэтому — если вам интересно наблюдать за чужой жизнью, полной эмоций, ситуаций и красоты — вас он также насытит.Скрыть

Очень своеобразный фильм. Этакий микс «Стыда», «Близости» и какого-то музыкального фильма по типу того же «Фрэнка». Для начала отмечу, что в картине показана типичная жизнь типичных европейцев (в худшем понимании). Показаны сытые и слегка одуревшие от своей свободы люди. Всё в их жизни гладко, пресно, обыкновенно. Понимаете, за что я не люблю таких персонажей и такие фильмы? Их драмы кажутся высосанными из пальца, их сюжеты построены вокруг некоего песочного замка, мол, если страдать, так гламурно. Мол, трагедия — это модно. Вот именно ...эти слова «модно» и «обыкновенно» — делают для меня любой фильм неинтересным. Тут нет динамики, острых переживаний. У европейцев очень много, к сожалению, таких вот размеренных лент, где все чувства преподносятся пустыми и неискренними. Это как в современной России снимают никакущие, увы, ужастики, так в Европе не умеют снимать об искренности и душевности. Не отрицаю, что для них это, наверное, всё чувственно и хорошо, но лично меня не трогает. Столько возможностей творить, прекрасная погода за окнами, вся жизнь под музыку — но герои фильма «Песня за песней» ничего этого не ценят и не понимают. Им скучно. Потому они и ищут банальные развлечения для банальной драмы. Тут не показана бедность, тут нет социального конфликта, напротив, нам показывают красивую жизнь. Но пустую. Снято неплохо. Даже нетривиально. Странный, но интересный монтаж заставлял задерживать внимание. Сама атмосфера тоже есть, её не отнять. Стиль ощущается и заметен. С визуальной и технической точек зрения фильм не барахло. Ничего нового для себя в этом творении не узрел. Всё это уже было. И даже в представлении этих же актёров. Если картина почти не оставляет эмоций и впечатлений — рецензия не может быть зелёной, считаю. 4 из 10Скрыть

Только начав изучать творчество режиссёра Терренса Малика, я подобрался до его последнего, на данный момент, фильма «Песня за песней» 2017 года выпуска. Это лишь второй фильм режиссёра, который я собираюсь описать. Дело в том, что смотря подобные картины, ты должен соблюсти несколько вещей: во-первых не стоит ожидать активного действия или чёткого сюжета, его развязки; во-вторых нужно полностью отключить логику и аналитический взгляд во время просмотра, дав волю эмоциям и чувствам, и именно ими нужно воспринимать такое кино. Сюжет фильма кон...центрируется на четырёх персонажах, чьи имена не столь важны для нас. Они сыграны такими талантливыми актёрами, как Райан Гослинг, Майкл Фассбендер, Натали Портман и Руни Мара. Сказать больше о фильме значит додумать за зрителя. Ведь фильм действительно просто повествует об этих 4 людях и о том, какие события их окружают. Да и сами события кажутся не столь значительными, важно то как на них реагируют персонажи. Это фильм о пороках, мечтах и любви. Через всё это и проходят главные герои — они путаются, ошибаются, почти теряют себя, но в конце приходят к определённым выводам. Сказать правду, как и предыдущий просмотренный мною фильм Малика, «Рыцарь Кубков» (2014), «Песня за песней» — это картина, состоящая из персонажей, их эмоций бессвязных событий и образов. На протяжении просмотра, вы не видите чёткую сюжетную линию, которую можно проанализировать или вывести из неё определённый смысл. Лишь бессознательное восприятие способно подсказать, что имеет ввиду режиссёр. Вообще, оба эти фильма чрезвычайно схожи, как два брата — по стилю, манере развития, операторской работе и постановке сцен. Всё так же бессвязно и нелинейно, многое кажется лишним, но всё равно остаётся красивым. Именно сама стилистика и красота фильма заставляет смотреть на него с особым интересом. Смысл в том, что данное творение в определённые моменты напоминает трейлер хорошего фильма, но не саму ленту. И как во всех удачных трейлерах, в фильме очень много музыки различных исполнителей. В данном случае название говорит само за себя и полностью описывает то, что вы увидите в фильме. Есть много песен про любовь, есть и про мечты — так и фильм переходит от песни к песни, от одной сцены к другой, несвязанной с предыдущей. В первой нам представляют мысли одного персонажа, мы видим его путь и стремления, а во второй уже другого, мыслящего о чём-то ином. Именно так объясняется отчего фильм кажется бессвязным. Вообще, именно такое кино принято называть «фильмами не для всех», или арт-хаусом, от того и люди, потенциальные зрители, сторонятся таких проектов, а посмотревшие его «критики» желают втоптать их в гряз, требуя логических объяснений от сюжета. Но, как и было сказано раннее, существует разное кино, которое по-разному нужно воспринимать и оценивать. Нет ничего плохого в том, что человеку могут не понравится культовые фильмы, много вложившие в развитие кинематографа. Ведь каждый имеет право воспринимать искусство по-разному, так же и великие художники, музыканты, писатели и режиссёры могут создавать что-либо, следуя своему собственному голосу, не пытаясь угодить всем аудиториям. 8 из 10Скрыть

Это новое или, скажем так, относительно новое кино снято в той же манере, что фильмы «К чуду» и «Рыцарь кубков», но на фоне знойных техасских рок-фестивалей. Может быть поэтому притчевой речи здесь меньше, а умеренного гламура больше. Дополнительный гламур мотивирован и отраслевой принадлежностью трёх из четырёх главных героев, они заняты в музыкальной индустрии. А вообще-то их там как минимум две пары (в ролях: Руни Мара и Райан Гослинг, Майкл Фассбендер и Натали Портман), и большую часть времени Малик предлагает зрителю просто любоваться ...обычными человеческими движениями этих красивых молодых людей. Тем более что их играют кинозвёзды, а на кинозвёзд любоваться ещё приятней. И в этом тоже есть что-то от гламура. Неудивительно, что на подобном фоне все осложнения в отношениях между героями в виде ревности, измен, предательств, а также соответствующие моральные переживания кажутся вымученными и неестественными. Впрочем, может быть дело ещё и в особом внимании фильма к музыкальной стихии, которая втягивает всё в свой поток, лишает веса, вещественности и серьёзности. А в остальном это, конечно, давно знакомый и узнаваемый Терренс Малик. Те же закадровые голоса, временами срывающиеся на молитву. Та же патетическая визуальная поэзия с завораживающими кадрами водной стихии. Те же поиски киногероями самих себя и те же надежды на любовников как на проводников в этом процессе. Те же сновидческие и неопределённые любовные отношения, вроде бы защищённые от реальности своей эфемерностью, но всё равно обречённые. Кажется только, что времени на расслабленные любовные игры, протекающие в атмосфере обволакивающей праздности, в новом фильме выделено намного больше. Перерыв на экзистенциальные размышления — и снова та же самая замедленная и сонная парная йога, возможно, приятная для глаз пожилого режиссёра потому, что такое не фрустрирует. А ещё в фильме, среди прочих камео, есть Патти Смит, рассказывающая о себе и одновременно выступающая в роли святой (так, по крайней мере, это выглядит), а также там есть музыка, много музыки, очень много музыки. Впрочем, два часа, а именно столько длится «Песня за песней», могут показаться слишком долгими, если проводить эту киномедитацию в кинотеатре. Но теперь фильм можно смотреть дома, разделив его на несколько порций и обращаясь к ним по мере надобности. А можно фильм и вовсе не смотреть, например, чтобы не писать про режиссёра плохо. Ведь он что-то вроде гения. Пусть снимает, что хочет. Он заслужил. 6 из 10Скрыть